班巴

班巴的哨音

篮球馆里，汗水与尘埃在灯光下悬浮。班巴——不是NBA那位巨人，而是我们高中篮球联赛里，那位总爱穿褪色红T恤的裁判——正小跑着穿过中线。他吹哨的姿势有点特别，微微踮脚，哨音却短促而坚决，像一颗石子投入深潭。

比赛胶着。第四节最后三分钟，比分牌上的数字紧张地彼此追赶。一次底线突破，防守球员如影随形，进攻者在对抗中失衡倒地。球滚出边线，所有人的目光“唰”地投向班巴。他双手比出“进攻继续”的手势，没有鸣哨。倒地的球员摊开双手，观众席传来零星的嘘声。班巴只是快步跑到记录台，清晰、简短地解释：“防守垂直起跳，先触球，合理对抗。”他的声音透过麦克风，平静地盖过了嘈杂。那一刻，输赢的灼热仿佛被这平静的理性冷却了一瞬。

这就是体育的另一面。它不仅是力量的宣泄、胜负的狂喜或颓丧，更是规则下对“公正”的永恒趋近。班巴们是这趋近过程中的标尺。他们的存在提醒我们，那决定性的哨音，其力量不在于声音的大小，而在于对毫厘边界的洞察与持守。赛场的光环属于飞驰的明星，但赛场的根基，却系于无数个如班巴般的身影——他们让狂野的角逐始终运行在文明的轨道上。

终场哨响，人群涌动。班巴收拾好比赛用球，悄然走向器材室。他的红T恤背影，很快消失在通道的阴影里，如同一个关于秩序与尺度的无声注脚，留在了这片刚刚经历过雷霆万钧的战场上。