布朗的哨声更衣室的灯光有些惨白,布朗教练靠在门框上,看着我们——一群垂头丧气的少年。我们刚输掉了这个赛季最关键的一场比赛,空气里弥漫着汗水和沮丧的味道。没有人说话,只

布朗的哨声
更衣室的灯光有些惨白,布朗教练靠在门框上,看着我们——一群垂头丧气的少年。我们刚输掉了这个赛季最关键的一场比赛,空气里弥漫着汗水和沮丧的味道。没有人说话,只有运动鞋摩擦地板发出的细微声响。
“都坐下。”布朗的声音不高,却让所有人都抬起了头。他没有分析战术失误,也没有指责任何一个人。他只是走到白板前,画了一条长长的、向上的曲线,在曲线的中段,重重地点了一个向下的凹点。“这是今天,”他用笔敲了敲那个凹点,“但记住,这不是终点,只是过程里必须经过的一个弯道。”
我望着那个凹点,忽然想起去年秋天。也是在这里,布朗第一次对我们这群新人说:“体育最迷人的地方,从来不是永远向上的直线,而是跌倒了,怎么在泥里找到重新握紧拳头的力量。”那时我们不懂,如今这个失败的夜晚,那句话连同白板上的曲线,却像一颗钉子,楔进了心里。
布朗放下笔,目光扫过每一张年轻的脸。“明天早上六点,训练场见。不是去懊悔,是去把今天这个弯道,变成明天向上的坡度。”他说完,转身离开了,留下那幅简单的曲线图。
哨声已远,图却印在了心上。那一刻我忽然明白,布朗教给我们的,或许从来不是如何永远避开失败,而是如何与失败共生,并从中汲取走向下一个起点的、沉默的勇气。体育如此,人生或许亦然。那条曲线还在向上延伸,而那个凹点,已成为我们骨节中最坚硬的部分。